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POR UN PENSAMIENTO LIBRE

Fundación 2 de Marzo

Defender la expresión de un pensamiento libre para
contribuir a instaurar -o a restaurar- una JIdemocra
cia fuerte"}: tal es la razón de ser de la Fundación 2
de Marzo.

Ineluctable y deseable, deseable por ser inelucta
ble: en estos términos, el conformismo dominante des
cribe al mundo por venir. Ya no se trata de conseguir
nuestra sumisión mediante la amenaza del castigo,
sino a través de la promesa del placer. ASÍ, se insta a
los ciudadanos a aprobar, e incluso a querer, lo que
existe, conforme a esta nueva versión del sentido de
la Historia. Que se hable del euro o del poder supues
tamente irresistible de los mercados financieros, del
fin de la igualdad republicana o de Internet erigida
en nueva fe, el discurso no varía: no hay otro camino
posible. Hay que avanzar -que los gruñones y demás
reaccionarios averigüen hacia dónde-. Éste es el dis
curso positivista que hace eco al "no hay nada que
hacer" balbuceado por la clase política, ayer, frente al

1 La expresión es de Pierre-André Taguieff, presidente de la Fun
dación 2 de Marzo.
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desempleo masivo; hoy, frente a la disgregación de las
zonas periféricas.

La Fundación 2 de Marzo nació -bajo el nombre
de Fundación Mare Bloch- de una rebelión intelec
tual en contra de esta renuncia de las elites a actuar
en pos del interés general. Reúne a intelectuales, sin
dicalistas, militantes, investigadores Y, de manera
más general, a ciudadanos preocupados por la "cosa
pública", los cuales, más allá de sus sensibilidades
diversas -que van desde el comunismo hasta el gau
llismo-, coinciden en cuanto al diagnóstico. Atena
zada entre dos fuerzas, la glohalización ultraliberal y
las regresiones identitarias de toda clase, la sustancia
misma de la democracia, ese "mundo común" del
que hablaba Hannah Arendt, se ve amenazada. El
conformismo ambiente domina el debate de las ideas,
de hecho, mucho más que la voluntad consciente de
unos u otros. A falta de opciones reales ofrecidas a
los electores, bajo pretexto de una división derecha
izquierda, que se ha vuelto meramente retórica, la
vida política está dominada por el "partido plural
único". El avance correlativo de la abstención electoral
alimenta el peligroso fantasma de una ciudad gober
nada por los periodistas, los jueces y los expertos.

Frente a esta evolución, la indignación no alcan
za. Sólo el trabajo intelectual, garante de una refle
xión rigurosa e independiente permitirá pensar las
mutaciones que vive nuestra civilización y resituar la
idea de "interés general" en el corazón del debate
público y de la acción política.

Abierta a todos aquellos que rechazan el mandato
de las "evidencias" y que están dispuestos a asumir
el riesgo de pensar a contracorriente, la Fundación
organizó gran cantidad de conferencias y debates, así
como tres seminarios de verano. Por otra parte, ha
publicado, bajo la forma de notas y de libros, nume
rosos textos escritos tanto por autores de renombre
como por jóvenes investigadores.

Hoy, y éste es el sentido de su asociación con la
editorial Mille et une nuits, la Fundación 2 de Marzo
tiene la intención de ampliar sus campos de investiga
ción, su auditorio y el abanico de sus oradores: nin
guna lógica partidaria debe restringir la libertad de
pensar. Es necesario, por consiguiente, que los temas
abordados respondan tanto a los grandes interrogan
tes políticos como a las preguntas planteadas en el
campo de la cultura o de la sociedad. Esta nueva co
lección inicia una ambiciosa política editorial destina
da no a imponerse o a defender determinada "línea"
sino a estimular la reflexión de un público amplio.

Élisabeth Lévy



PRÓLOGO

"Los nuevos poderes contra la democracia"; tal era el
tema del tercer seminario de verano de la Fundación 2
de Marzo. En efecto, confrontadas con un proceso de
acelerada globalización económica que se presenta
como inevitable y, por lo tanto, como deseable, nues
tras sociedades ven emerger o consolidarse poderes
que ignoran las fronteras y que se sustraen a toda legi
timidad democrática: mercados financieros, mafias.

Internet y,más ampliamente, las nuevas tecnolo
gías de la información, cuya omnipresencia se elogia
tanto, constituyen sin duda el medio de comunica
ción masivo más adaptado a la ideología que preco
niza el fin de la Historia y la desaparición de todas
las fronteras.

No obstante, ¿podemos afirmar que, a partir del
desarrollo de la sociedad de la información y de Inter
net, asistimos al establecimiento de un universo orwe
liano, caracterizado por la uniformidad generalizada?

La Fundación 2 de Marzo recibió a Alain Finkiel
kraut y a Paul Soriano para debatir el tema. Frente a
esta cuestión, tenderíamos a creer que la distribución
de los roles ya está fijada: Alain Finkielkraut en posi
ción de ataque, y Paul Soriano para la defensa...
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Sin embargo, las cosas no son tan simples. Alain
Finkielkraut, hombre de cultura clásica, de tradición,
un "arcaico" para nuestros "modernoides", sorpren
derá. Sorprenderá a quienes lo consideran un retró
grado. En cuanto a Paul Soriano, hombre del nuevo
mundo, es una suerte de mutante, pues decodifica
dicho mundo tomando la perspectiva de lo antiguo,
de la cultura y de lo escrito... Asistiremos quizá a un
interesante intercambio de roles o, en todo caso, a la
formulación de una crítica menos predecible y más
paradójica de este mundo multimedia que nos incitan
a amar.

LIBERTAD FATAL

ALArN FINKIElKRAUT



Cuando escucho los eslóganes de la revolución digital,
cuando miro -¿cómo no hacerlo?- sus innumerables
filmes publicitarios, tengo la penosa impresión de
vivir en el reino de los muertos, de ser el sobrevi
viente un poco aturdido de un mundo sepultado, un
sobreviviente de la Atlántida.

Estos eslóganes y estos filmes, extáticos e impiado
sos, me recuerdan mi condición de vestigio, de fósil,
de residuo, de reliquia, de anacronismo, de hombre
de las cavernas, de dinosaurio, de noble destituido...
Según ellos, soy el testimonio encamado del Antiguo
Régimen, de la comunicación anterior a la intercone
xión, de la vida mutilada anterior a la vida.com.

Sólo de mí depende, es cierto, formar parte de la
generación Internet, ya que, precisamente, es trans
generacional. Se me pide una sola cosa: estar ready.

Pero, es cierto, me resisto, me empecino, sigo
obstinadamente desconectado de las "fuerzas vivas":
al mantenerme a distancia de las máquinas, me
atrinchero, en cierto modo, en lo perimldo, me afe
rro a mi lapicera, a mis papeles y a mis queridos
amigos, los libros.
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Entonces, invitándome, arrastrándome ínclus
esta mesa redonda, la Fundación 2 de Marzo me o~li~
ga a expresar mis razones y a elucidar esta terno! b¡

to . Ola,
pa~a re mar un instante, sólo un instante, el término
forjado por los "tecnólatras".

Así, desdeño la pantalla, pero ¿acaso puedo que
rer, que la máxima de este desdén se convierta en ley
Universal?

Ante todo, descarto la hipótesis psicológica de la
pereza y ~quella otra, fisiológica, del envejecimiento.

Por CIerto, Cuanto más avanzamos en edad '
no "d ,~

s cm am.o~, menos flexibles, abiertos y adaptables
SOmos. La rigidez es el triste atributo del retrógrado.

Pero hay t~ntos veteranos que navegan eufórica
ment~ por el Clberespacio y que, no bien regresan de
s.u pnmer viaje, ponen un celo tan tenaz en ccnver
hrn~s.que se necesita mucha fuerza de voluntad para
no VIVIr conectado.

Los viejos y los jóvenes, los colegas y los niños,
todo :1 mundo hoy en día se hace cargo del com
pronuso asumido por France Telecom de "hacerme
~ma~ el n:undo del año 2000", es decir, el mundo
n:ultime~I~; ~~gún día quizá me falte la energía
p .r~ decir no.; la pereza entonces triunfará y sus
cribiré a la lógica histórica, me dejaré llevar por la
ola y, par~ que me dejen en paz, nadaré en el sentido
de la cornente.

La,se~nda hipótesis me la sugiere el discurso
apocalíptico que en la actualidad responde al desa
rrollo planetario de Internet, pues el entusiasmo por

la cuarta dimensión es ciertamente mayoritario y
transgeneracional, ya lo he dicho, pero no es unánime.

,_ Como lo muestran Michel Bera y Éric Méchoulan 2,

Internet permite la creación de una base de datos en
la que están repertoriados, clasificados y fichados los
individuos, como nunca antes, ,

Nuestra evolución en la Red corre el serio riesgo
de traer aparejada una evaluación ininterrumpida, y
con ella, una perpetua actualización de nuestro perfil
de ciudadano o de consumidor. Así como no hay
nada que escape al registro, tampoco hay nada que
no sea, de una forma u otra, explotable.

Entonces, muy pronto quizá ya no exista el dere
cho a borrarse o a existir sin dejar rastros. Habremos
conquistado todos los derechos y perdido el derecho
a la discreción.

Cuantas más prótesis haya, menos vida privada y
menos fuero interno tendremos. Cada uno de nues
tros gestos, cada uno de nuestros pensamientos, cada
uno de nuestros sueños, se inscribirán en alguna parte
y,por 10 tanto, serán una información, incluso una con
fesión. Aunque murmuremos, seremos escuchados.
Un espionaje generalizado reforzará la comunicación
sin fronteras y, pese a su anarquismo resplandeciente
y a su hostilidad militante contra toda forma de regu-

2 Bera, M. y Méchoulen, É., La Mnchine Internet, París, Odile [acob,
1999.
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lación, los libres hijos de lo digital estarán atrapados
en la Red.

¿Quién será entonces la Gran Araña? ¿Quién sa
cará provecho de este archivo sin desperdicio? Tal
vez, los beneficios serán menores para los Estados que
para las empresas, los grupos colosales y las multina
cionales -en su mayoría estadounidenses- que poseen
los satélites, los cables, y que controlan los flujos.
Pero esta transferencia no es de ningún modo tran
quilizadora, y además Big Brother puede tener más
de un rostro.

El ingreso en la era de la rastreabílidad universal o
de la omnimemorización acredita la idea deleuziana
de un reemplazo del hombre de las disciplinas por el
hombre del control.

Las sociedades disciplinarias, explica Gilles De
leuze en un libro intitulado Pourparlers, hacían pasar
a los individuos de un medio cerrado a otro, de la
familia a la escuela, de la escuela al cuartel, del cuartel
a la fábrica, y estaban equipadas con máquinas energé
ticas. Equipada, de ahora en adelante, con máquinas
informáticas, la sociedad ya no funciona por encierro
sino al aire libre, por control continuo y comunica
ción instantánea. Peligro totalitario de una vigilancia
omnipresente, peligro imperialista de una coloniza
ción del hipermundo por los EE.UU. triunfantes, un
nuevo poder quizá esté comenzando a instaurarse
con Internet, "esa suerte de señorita del teléfono
capaz de recordar, no sólo todos los remitentes y
todos los destinatarios de mensajes de todo tipo, sino

también el contenido de esos mensajes", como escri
ben Michel Béra y Éric Méchoulan. Sería difícil no
estremecerse ante semejante perspectiva: me estre
mezco entonces. Pero, si quiero ser honesto, debo re
conocer además que este temor no deja de ser para mí
un tanto formal, por no decir virtual, y que la preo
cupación apocalíptica de los enemigos declarados de
la vida on Une no obtiene mi total adhesión.

A las amenazas, a los inconvenientes, a las pér
didas deploradas por aquellos que ven con malos
ojos que la impetuosa avanzada de los multimedia
conmueva, no sólo nuestros hábitos de consumo y
nuestro entorno cotidiano, sino también nuestro
comportamiento privado, profesional y, dentro de
poco, político, los amigos de la Red oponen las pro
mesas fantásticas de la nueva frontera, y creo que
tienen razón. Las ventajas predominan sobre los in
convenientes; las ganancias, sobre las pérdidas; las
promesas de libertad, sobre las amenazas de domi
nio. La utopía está a nuestras puertas, el lirismo liber
tario está más en sintonía con el mundo por venir
que la retórica crepuscular, yeso es lo que debería

darnos miedo.
Encontré mayores motivos de preocupación en la

aurora anunciada por los amigos de Internet que en
los discursos apocalípticos de los enemigos de Inter
net. Pues no es hacer propaganda engañosa afirmar
que el hipermedio planetario ofrece un mundo cada
vez más flexible y más accesible a un individuo dotado
del privilegio de la ingravidez, de la ubicuidad y de la
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interactividad. Es muy cierto que el usuario de las
nuevas máquinas tiene, ligado a una total libertad
de a~ceso y de elección, la posibilidad de jugar a su
~ntoJo con los datos del texto, del sonido y de la
Imagen, que ahora se hallan imbricados. Aquello que
estaba lejos se encuentra ahora al alcance del teclado
~quello ~ue era público se privatiza, aquello que er~
imperativo se vuelve interactivo. La era de la estan
darización mediática está clausurada, entramos en
la era de la "des-mesura". Nicholas Negroponte, di
rector del laboratorio de medios de comunicación
masivos del MIT, suele decir esta frase: "La hora de
la gran escucha es mi hora de escucha". Los nuevos
medios ya no son los medios de masa. Para decirlo
en los términos de los iniciados, se pasa cada vez
más del broadcast al pointcast, es decir, de la informa
ción común a la selección de la información. Por cier
to, no todo es perfecto aún: hay incidentes, tanteos,
embotellamientos, retrasos en la Web, la circulación
no siempre es fluida, pero, como dice Iean-Mane
Guehem:o, un ~~co de paciencia basta para que el
entorno informático, como un viejo zapato que ha
tomado la forma del pie que lo calza, adquiera los
gus~os y l~s costumbres de cada internauta. El per
feccionamiento de los motores de búsqueda evitará
las malas sorpresas y los encuentros molestos: "donde
q~i~ro, cuando quiero, si quiero..." Ésa es la alegre
divisa ~~ los n~vegantes de lo virtual. Y muy pron
to también sera su realidad. Pero ¿qué sucederá en
tonces con el resto, con lo que resiste, con lo que

desconcierta? ¿Qué sucede con la exterioridad? ¿Qué
sucede con el no-yo? ¿En qué se convierte el mundo
si el mundo es mi mundo?

La sumisión de la realidad a las representaciones
ya los dictados de la voluntad no es una libertad ilu
soria sino una libertad fatal, porque nos priva de lo
que se nos escapa y nos despoja de lo inapropiable.
Esta idea de libertad fatal me ha sido sugerida, no por
un filósofo, sino por un cineasta: Felliru, muerto de
masiado pronto como para pensar Internet, pero que
ha descrito mejor que nadie el traspaso de poderes
del cine a la televisión.

Escribe lo siguiente:
"Pienso que el cine ha perdido su autoridad, su

misterio, su prestigio, su magia. Esa pantalla gigan
tesca que domina una sala amorosamente reunida
frente a ella, llena de pequeñísimos hombres que
miran rostros inmensos, labios inmensos, ojos in
mensos, que viven y respiran en una dimensión inal
canzable, fantástica y real a la vez, como la del
sueño, esa pantalla grande y mágica ya no fascina:
hemos aprendido a dominarla, s0r.n0s más grandes
que ella. Vean en qué la hemos convertido: en una
pequeña pantalla, pequeña como un almohadón,
entre la biblioteca y una maceta de flores. Algunas
veces, se la ubica incluso en la cocina, cerca de la he
ladera. Se ha convertido en un electrodoméstico, y
nosotros, en nuestro sillón, control remoto en mano,
ejercemos sobre estas pequeñas imágenes un poder
total, ensañándonos contra lo que nos resulta ajeno o
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aburrido. En una sala de cine, aun cuando la película
no nos gustara demasiado, la timidez que nos inspi
raba la pantalla grande nos obligaba a permanecer
en nuestro lugar hasta el final, aunque más no fuera
por una coherencia de orden económico: habíamos
pagado nuestra entrada. Pero ahora, por una suerte
de venganza rencorosa, no bien aquello que estamos
viendo comienza a exigir una atención que no tene
mos en absoluto ganas de darle, apretamos un botón
y reducimos al silencio a quien sea, borramos las
imágenes que no nos interesan, somos los amos:
¡qué aburrido este Bergman! ¿Quién dijo que Buñuel
es un gran director? ¡Salgan de esta casa, quiero ver
el football o las variedades! JAsí nació un espectador
tirano, un déspota absoluto que hace lo que quiere y
que día a día está más convencido de que el cineasta
es él. o al menos el que muestra las imágenes que
está viendo." 3

Esta reflexión sobre el traspaso de los poderes
entre el cine y la televisión sitúa a Fellini en las antí
podas de Brecht y de su célebre Verfremdungseffekt,
ese efecto de extrañeza, de alejamiento o, como tam
bién se suele decir, de distanciamiento que preconi
zaba contra el efecto hipnótico del teatro tradicional:
más que hechizar a los espectadores y sumirlos en
un estado extraño, Brecht quería desfascinarlos. No
soportaba que los hijos de la era científica pudieran

3 Fe/lini por Felíini, Calmann-Lévy, 1983, pp. 192-193.

quedar boquiabiertos. En cambio, aquello que no so
porta Fellini es que las prótesis de la era científica
supriman implacablemente esta posibilidad, y que
permitan a cada uno castigar la superioridad, ven
garse de lo elevado. Del cine a la televisión, lo que
cae es la alienación, la posibilidad de remitirse a
otro. rEmbriagado de poder, el espectador se con
vierte simultáneamente en esclavo de su voluntad,
en el rehén de su propio poder discrecional. Ence
rrado en su demanda, librado a la satisfacción in
mediata de sus deseos o de sus impaciencias, preso
de lo instantáneo, el hombre del control remoto no
está condenado a ser libre, está condenado a sí
mismo por su fatal libertad. Nada está prohibido
para él, salvo quizá quedar él mismo inhibido o des
concertado. Y esta condena se agrava: al poder de
hacer zapping y de interrumpir agrego ahora el de
navegar, cliquear e intervenir.

Ahora bien, es precisamente, siglo XXIobliga, este
déspota febril, este individuo soberano e inalienable,
el que, con Internet, hace su entrada inexorable en la
escuela: todos los días, nuestros periódicos evocan la
llegada de nuevas tecnologías a los institutos, a los
colegios secundarios, al primario, y las extraordinarias
mutaciones que las innovaciones traen aparejadas.

En efecto, esta invasión es irresistible, porque la
voluntad de modernización se conjuga, en este caso,
con la preocupación republicana de no cerrarle las
puertas de la nueva Ciudad a nadie. ¿Acaso no es una
buena acción reducir, e incluso absorber, la fractura
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digital (el digital divide) y crear una sociedad de infor
mación para todos, poniendo a todas las clases de
todas las escuelas on fine? Es posible.

Pero mejor acción sería preguntarse (antes de co
meter lo irreparable y de acabar desde la escuela -o
mejor dicho: por la escuela- con la "infopobreza"):
¿qué es un info-rico?

Una primera respuesta a esta pregunta nos la
brinda el periodista Michel Alberganti, en un libro
intitulado: A récole des robots, l'informatique, l'école et
vos enfants4 (En la escuela de los robots, la computación,
la escuela y sus hijos).

Alberganti opone el siglo XIX, al cual todavía
pertenecemos, al siglo XXI que nos está librando de
aq~él.

La escuela del siglo XIX tiene dos modelos: la
Cárcel y la Iglesia.;

Primer modelo: la Cárcel.
"La escuela, cárcel en la que los alumnos apren

den en aulas-celdas, dirigidas por profesores, guar
dianes exclusivos de los conocimientos autorizados."

Es una imagen caricaturesca, concede de inme
diato Alberganti, pero añade que describe con bas
tante precisión el marco general del sistema educativo
tradicional. Esto nos remite a las sociedades discipli
narias de las que hablaba Gilles Deleuze.

4 Calmann-Lévy, 2000.

Segundo modelo: la Iglesia.
"La enseñanza predicadora del siglo XIX requería

una escucha religiosa por parte de los niños."
Las características mayores del siglo XXI son, por

el contrario, la apertura y la interactividad. Apertura:
"Internet conecta a cada uno con la permanente efer
vescencia de las ideas y la complejidad de la vida
real; los profesores ya no son las únicas fuentes de in
formación". El docente mentor debe, entonces, suce
der al docente predicador.

Interactividad: "Ha llegado a su fin el sermón uni
direccional", observa Alberganti. De hecho, ya nada es
unidireccional, ni siquiera -y menos aún-lo escrito.

Un interesante capítulo de la obra A l'école des
robots lleva el título, de manera prospectiva: "25 de
noviembre de 2010, Proyecto Rimbaud". El autor da un
plazo de diez años para que la técnica y la renovación
de las generaciones permitan terminar de una vez
por todas con el siglo XIX (que, según él, ha penetra
do en el siglo XX hasta engullirlo por completo).

El Proyecto Rimbaud es un trabajo colectivo y mul
tinacional. Tres establecimientos participan en él: los
colegios de Courbevoie y de Charleville, y el Centro
Cultural Francés en Yemcn. El proyecto debe condu
cir a la creación en común de un DVD sobre la obra
del poeta y su temeraria vida.

Un agente pedagógico virtual, bautizado veríaine,
coordina las contribuciones de los alumnos y las in
tervenciones de los tres profesores: docentes digitales
liberan a los docentes humanos de sus tareas más
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repetitivas. Verlaine y los tres educadores de carne
y hueso trabajan, me atrevo a decir, tomados de la
mano...

Las tareas están repartidas: en Charleville y en
Courbevoíe, se llevan a cabo investigaciones sobre
el recorrido del poeta en Francia (evocación del
París de 1870 con una cámara de video digital) hasta
Aden; se interesan, por supuesto.. en la saga africana
del poeta.

Las tres clases trabajan además en Le Dormeur
du Val. "Este soneto denunciaba la crueldad de los
combates de manera sorprendentemente moderna",
escribe Michel Alberganti. "Más allá del análisis de la
construcción del poema, los alumnos, que tienen la
edad del poeta, intentaron escribir nuevas versiones
a partir de sus propios sentimientos sobre la muerte
violenta de adolescentes." 5

¿Con todos estos maravillosos instrumentos, con
todas estas técnicas futuristas, nuestros alumnos lle
garán a ser mejores lectores de Rimbaud, atentos a
10 que tiene de único y, quizá, de inactual para de

. ? Ncirnos. o, por supuesto, pues para ello deberían
inmovilizarse, desconectarse, apartarse de sus costum
bres y de sus sumisiones, no ponerse en red.

Un poema es un poema, y sólo es posible descu
brirlo, volver a él, aprenderlo, explicarlo, sobre una

5 tu«, p. 96.

hoja impresa. Las palabras del poema necesitan un
domicilio fijo, un lugar donde se las deje tranquilas.
Ese lugar es el libro.

La pantalla cumple una función completamente
distinta.

rEI alumno internauta ya no es un lector, sino un
cronista del pasado, un colector de información, un
periodista en la Historia. Y también es un creador,
un joven estimulado por otro joven -Arthur- para
poner en palabras su rebelión contra la sociedad, con
tra la policía, contra el racismo.

No hace falta Internet para leer. Internet sirve, en
cambio, para ahogar al libro. Internet es necesaria
para poner las palabras en movimiento, para hacerlas
volar, ¡para acabar con el scripta manent! Es necesaria
Internet para pasar del autor y de la consideración
que le debemos a la comunicación exuberante y al dere
cho de ser autor, que ahora se le reconoce a todo el
mundo.TEs necesaria Internet para disolver toda sacra
lidad, toda alteridad, toda trascendencia en la infor
mación y en la interacciónoEs necesaria Internet para
pasar de la obra a lo que, en los años setenta, se lla
maba, con mayúscula rebelde, "el Texto",

"La obra -escribía Barthes en 1971- está compro
metida en un proceso de filiación: el autor es reputado
como Padre y propietario de su obra; la ciencia litera
ria enseña, pues, a respetar el manuscrito y las inten
ciones declaradas del autor; la sociedad postula una
legalidad de la relación del autor con su obra. Es el
derecho de autor, reciente, a decir verdad, puesto
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que rto ha sido realmente legalizado hasta la Revolu
ción. El texto, prosigue Barthes, se lee sin la inscripción
del Padre. La metáfora del Texto se despega aquí, una
vez más, de la metáfora de la obra. La metáfora de la
obra remite a la imagen de un organismo; la metáfora
del texto es la de la red; si el texto se extiende, es por
efecto de una combinatoria; no se le debe ningún
respeto vital. Puede ser roto [...] El texto puede leerse
sin la garantía de su Padre: la restitución del intertexto
elimina, paradójicamente, la herencia." 6

Se trata, pues, de dos mundos radicalmente opues
tos: la obra y el Texto.

En el mundo de la obra, el lector tiene que rendir
cuentas; en el mundo del Texto, el lector juega. En el
mundo de la obra, el autor es dador de sentido; el
Texto es el espacio en el cual ningún lenguaje tiene
dominio sobre otro. La obra pertenece a la tierra, el
Texto al océano. La obra es consistente, el Texto es
dúctil. La obra se distingue, se desprende, se demarca
de todo lo que ella no es; el Texto no tiene límite asig
nable. Hay un Otro de la obra; todo es texto y ningún
texto puede cerrarse sobre sí mismo. La obra obliga;
el Texto está a disposición. La obra mantiene a los
hombres bajo el régimen de la deuda. Al destituir la
verdad en provecho de la pluralidad de códigos, de
entradas, de recorridos, de redes, de combinatorias,

6 Roland Barthes, Oeaeres completes JI, París, Le Seuil, 1994, p.
1215.

el Texto se convierte en la Obra abierta y ofrecida a
hombres flotantes, desafiliados.

"Es aterrador pensar -escribe Péguy, hombre de
la deuda- que tenernos plena libertad, que tenemos el
derecho exorbitante, que tenemos el derecho de hacer
una mala lectura de la obra. ¡Qué riesgo aterrador,
qué aventura aterradora y, sobre todo, qué aterrado
ra responsabilidad!"

Contra ese derecho exorbitante, Occidente había
hecho de la lectura un acto sagrado. Ahora bien,
como escribió George Steiner, "un encuentro civil,
casi contrario, entre una persona privada y uno de
esos 'huéspedes de calidad', cuya entrada en las mo
radas mortales evoca Holderlin en su himno Como
en un día de fiesta" 7. En el fondo, se trataba de res
ponder a la preocupación expresada por Platón en el
Fedro, y de mostrar que una obra escrita podía ser
respetada, comprendida, leída, defendida contra la
injuria, la desenvoltura o la destrucción, incluso en
ausencia de su Padre.

Orgullosamente parricida, la teoría de los años se
tenta da la razón a Platón y a sus sombríos pronósti
cos sobre el destino de la escritura. Que su Padre ya
no esté allí para asistir al discurso escrito y sacarlo de
apuros está muy bien, dice ahora la teoría; que a pro
pósito de él se alcen voces discordantes es perfecto;

7 Ceorge Steiner, Poseíons inipuníes, París, Gallimard, 1997, p. 12.
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la pluralidad de lecturas constituye la verdad de la
escritura, ésta realiza su vocación yendo de derecha
a izquierda...

Este parricidio teórico tuvo su prolongamiento
técnico con la informatización del mundo. El inter
texto se convirtió en Internet; y los ciudadanos del
ciberespacio celebran corno una victoria de la igualdad
la liquefacción del autor: "El autor no desaparece,
por supuesto -escribe Mona Chollet, periodista de
Cnarlie-Hebdo-, pero abandona el pedestal sobre el cual
el predominio de los soportes estadísticos (libros, dis
cos) había permitido que se lo situara. Su discurso
puede ser modificado en permanencia, completado,
incluso, sino se trata de ficción, cuestionado, refu
tado [...] La recombinación permanente pone en evi
dencia la relatividad y la precariedad de todo saber.
En Internet, el autor se acerca al hombre común, y el
hombre común se acerca al autor" 8.

IEl hombre, en su teclado, ha saldado sus deudas:
sólo conoce sus derechos. Amigable copartícipe del
sentido, y ya no pasivo destinatario, es el hombre
que vale por todos los hombres y por cualquier
hombre; libre, es decir, soberano, tiene al mundo en
la palma de su mano. Con el uso "ciudadano" de In
ternet, los principios de la democracia triunfan
sobre toda jerarquía y sobre toda autoridad: maravi
llosa perspectiva, que justifica además la negativa a

8 Mona Chollet, "Marchands et Citoyens", enero de 2001.

abandonar la gran red en manos de Big Brother o de
los mercaderes del templo.

Pero esta fluidez tiene su contrapartida.
Hay algo mezquino y detestable en la utopía de

este Watenvorld digital. Lo que se pierde con el poder
de interacción y de intervención ganado sobre el
autor es la posibilidad de escapar a sí mismo confiando
en alguien.

Marthe Robert cita en La Turannie de l'imprimé 9

esta frase de un rabino del Talmud: "Lo más impor
tante es transformar nuestro espejo en una ventana
sobre la vida". Por nuestra parte, hemos transforma
do nuestras ventanas en pantallas; y a esas pantallas,
nuestro derecho a la manipulación ilimitada las está
convirtiendo inexorablemente en espejos.

Es cierto que, como señalaba hace un tiempo De
leuze, carecemos de resistencia al presente. Pero, por
resistencia, entendía -y con él el conjunto del pensa
miento crítico- la resistencia democrática al poder, al
control, a las diversas formas de dominio. No imagi
naba que debíamos resistir al todo democrático de la
técnica desenfrenada. Menos perspicaz o menos sen
sible que Fellini, no imaginaba la coyuntura de una
libertad fatal.

Sin embargo, estamos en ella, y lilas libres hijos
del saber digital" no dudan, cuando atacan al dere-

9 Marthe Robert, Cresset, 1984.
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cho moral del autor o a la lectura, en el sentido de
Péguy, en reivindicarse corno grandes contestatarios.

En otros términos, si resistimos tan malo tan poco,
si ni siquiera sabemos defender la dignidad de lo que
ha perdido la partida, no es culpa -¡Dios lo sabe!- de
las teorías contestatarias; se debe a que, escandalizado
por la autoridad, obnubilado por el yugo que aún
domina a nuestras impacientes subjetividades, obse
sionado por la dictadura de los medios, del Estado,
de los EE.UU. o del mercado, el pensamiento crítico
no tiene ojos para los individuos extraviados ni para
los reyezuelos ciudadanos que la técnica produce.

DEBATE CON ALAIN FINKIELKRAUT



Algunos celebran la emergencia de una nueva "literatura"
que permite que cualquiera aspire a ser autor. ¿No que
dan todavía por explorar maravillosos territorios para la
creación?

Las nuevas tecnologías ponen en tela de juicio el de
recho de autor, ¡pero ese mismo autor ya ha sido
destituido por la teoría! La rebeldía de ayer es la téc
nica de hoy.

Véase la conferencia inaugural de Michel Foucault
en el College de France: "El orden del discurso". Su
punto de partida es bastante extraño. Foucault se
pregunta por los procedimientos de rarefacción de la
palabra. Puntea la separación de lo verdadero y de lo
falso, de lo permitido y de lo prohibido, así como la
constitución de ciertas sociedades de discurso, o tam
bién la invención del autor. En el texto de Foucault,
puede leerse indirectamente la utopía de una suerte
de profusión, de abundancia de los enunciados, una
vez liberados de todas las instancias de control que
pesan sobre ellos.

Pasar, en materia de discurso, de la escasez a la
sobreabundancia... La escuela, hasta no hace mucho,
hacía lo contrario.
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La escuela, desde Platón, es la confrontación de
aquello que no merece ser dicho con discursos admi
rables, es la intimidación del palabrería. La escuela
es, o mejor dicho, era el aprendizaje de la inhibición
previa a toda palabra digna de ser expresada. La es
cuela o la conquista de la escasez.

En la actualidad, se considera que la escasez es
algo a lo cual hay que ponerle fin. La Red promete y
promueve un discurso totalmente uniforme, una exu
berancia sin jerarquía. Y la Red, en la escuela, debe
poner fin a la vigilancia discursiva ejercida sobre los
niños. Por lo tanto, todo el mundo debe expresarse
lo más pronto posible, incluso todo el tiempo, y las
máquinas tienen el poder de liberar tal expresión.

Esta inversión resulta muy interesante, así como
la manera en que ha sido preparada por el pensa
miento crítico. La Utopía foucaultiana se realiza, y
como dice Paul Claudel. 11cada vez que el hombre
intenta imaginar un paraíso en la tierra, de inmediato
se genera un infierno muy conveniente".

Internetpuede ser lopeor y lo mejor. ¿Porquéver unafata
lidad en esa libertad? ¿Acaso no hay varios posibles?

Es bastante fácil, al menos teóricamente, resistir a la
perspectiva de un mundo orweliano.

Pero Internet es también un espacio anti-autorita
rio, libertario. Los internautas se oponen a toda regu-

lación, de ahí las dificultades con Yahoo y con los si
tios antisemitas y nazis.

Cuando la película de Virginie Despentes recibió
la clasificación "X", llegaron a su sitio varios millones
de mensajes de personas que querían manifestar su
indignación ante semejante prohibición.

Internet es el peligro que corre la libertad cuando
se pueden conservar las huellas de todo, pero tam
bién constituye el peligro que se hace correr a los
demás y a uno mismo cuando se goza de una libertad

sin límites.
Sugerí la noción de libertad fatal, porque nadie

desea resistirse a la libertad. En todo esto, hay algo
deseado por nosotros. Todos pasamos por la expe
riencia del control-remoto y de los peligros de esa
facilidad: pienso que hacer zapping y cliquear es lo
mismo.

En cuanto al asunto Yahoo, nadie se ha interrogado sobre
la realidad del peligro. De hecho, es difícil imaginar que
alguien vaya ahacerse neonazi porhaber encontrado Zyklon
B gracias a Internet, ¿no?

TIene razón. Aquello que corre el riesgo de difundir
se es más bien un espíritu ultra libertario, que inclu
so podría plantear graves problemas políticos.

Creo que también existen otros riesgos. Cité a Fe
llini porque me parece que su descripción del índíví-
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duo con el control remoto puede aplicarse, mutatis
mutandíe, al internauta.,

~ Nos presentan Internet como un magnífico ins
trumento de información y de comunicación, pero
¿para qué tanta información?, ¿para qué tanta comu
nicación?

¿Y el espacio para lo demás, para todo lo que no
concierne a la información ni a la comunicación?
¿Qué lugar se le asigna a la contemplación? ¿Qué
lugar a la admiración? ¿Qué lugar a la rumia? ¿Qué
lugar a la soledad?

Eso es todo lo que he intentado destacar; pero,
una vez más, en tanto modernos estamos mejor equi
pados para combatir el abuso de poder que para per
cibir y reprobar una libertad que se ha vuelto fatal.

Usted habló de la escuela. Sin embargo, nos auguran nuevas
transformaciones profundas, especialmente en el ámbito
político. No hay semana en la que leamos artículos entu
siastas sobre la. ciberdemocracia...

Lo que nos espera quizá sea la disolución, la pulveri
zación del mundo común, el pasaje del broadcast al
pointcast.

¿Qué significará la introducción del voto on íine
para paliar la abstención? La confusión de las fron
teras; el olvido de la diferencia entre lo privado y lo
público, el ser y el parecer, el consumidor y el ciu-

dadano; el golpe de gracia dado a las formas y a las
mediaciones.

¿Y por qué esa urgencia de los poderes públicos
-apoyados por los padres de los alumnos y por las
empresas- por conectar a todas las escuelas de Fran
cia? ¿Por qué ese asentimiento, ese entusiasmo, esa
neomanía furiosa? Hay un aspecto compasivo: nadie
debe quedarse en el borde del camino, no debe haber
infopobres. ¿Qué quiere decir esto? [Las personas que
no miran televisión no son telepobres! Son ricos, de
hecho. Este argumento está destinado a hacer callar a
los últimos oponentes.

Pese a todo, ¿no podría haber en la escuela una utilización
inteligente de Internet?

Creo que es posible demostrar que con el empleo de
Internet en la escuela se trata de abolir lo que quedaba
de trascendencia, es decir, de escuela en la escuela.
Incluso los "fanáticos" o los usuarios de Internet de
berían rechazar la puesta on Une de la enseñanza.
Pero ningún movimiento político se hará cargo de
esta oposición. Jean Pierre Chevenement dijo que
aprovecharía sus momentos de ocio para iniciarse en
Internet, Si un importante responsable republicano se
conecta tan ostensiblemente, significa que es acertado
precipitar a las nuevas generaciones en el gran baño
digital del siglo XXI. En el pasado, el pensamiento
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técnico desencantaba al mundo. Hoy en día, vivimos
en el encantamiento de la técnica. Si en la escuela
también se vuelve necesario, a cualquier precio, susti
tuir la escasez de los discursos por una vasta y alegre
miscelánea, entonces Internet es el método adecuado,
pero hemos de pagar las consecuencias.

¿En estas condiciones, qué deben hacer los padres y los
maestros? ¿Decirles a los niños: "hay un nuevo mundo,
pero ese mundo nos está vedado"?

Hay otro fenómeno sobre el cual habría que interro
garse. ¿De dónde proviene el apetito de los niños por
la red? ¿Por qué van con más naturalidad hacia la
pantalla y el mouse que hacia los libros? Eso debería
preocuparnos, y sin embargo nos excita.

Nuestra sociedad es la del mimetismo al revés. Los
griegos decían que el pudor era un sentimiento muy
importante en la educación. Por "pudor" entendían
la preocupación por la opinión de los demás, es decir,
la preocupación por la opinión de los mayores, de los
maestros. Dotados de ese pudor, los niños estaban
abiertos y disponibles. Podían ser instruidos.

Aquel pudor ha desaparecido completamente, ha
sido reemplazado por otro: la preocupación por la
opinión de los niños, incluso en la escuela. Eso es el
mimetismo al revés. El hecho de que los niños tengan
semejante apetito por estas técnicas y semejante di-

ficultad para ir hacia los libros debería llevarnos a
defender los libros y a comprender que la pantalla
lúdica es algo muy diferente de un instrumento para
leer mejor. Por el contrario, se nos invita a sumarnos
de inmediato a la escuela tecnófila de nuestros hijos.

Usted parece creer que la técnica como tal crea una cultura,
incluso una nueva trascendencia, y esto, másallá de nuestra
voluntad. También es posible pensar que el hombre domes
tica esta nueva tecnología, como siempre lo ha hecho con
las tecnologías, en lugar de dejarse transformar pasiva
mente por ella, como usted teme.

Sin entrar en el debate sobre el huevo o la gallina,
constato que nuestra sociedad se ha beneficiado con
varias revoluciones técnicas e industriales. Ninguna
de esas revoluciones ha modificado la estructura de
la clase ni mucho menos la relación de enseñanza.

A De Gaulle no le gustaba el teléfono, a otros sí,
pero no se ha introducido el teléfono en la escuela.
No debemos olvidar que el espacio mediático es se
ductor y que está hecho para el entretenimiento, pero
también se puede creer que es el único espacio pú
blico que tenemos y, debido a esa ambivalencia, acep
tar expresarse en la televisión. Pero no por ello se ha
juzgado adecuado introducir la pantalla chica en los
establecimientos escolares. Con la computadora, todo
cambia: la escuela debe abrirse imperativamente a
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estas nuevas tecnologías, cuyo manejo es -según
nos explican, en particular cuando somos reticentes
a ellas- extremadamente simple.

Pero, entonces, ¿quéquieren los partidarios de Internet en
la escuela? ¿Embrutecer a nuestros niños?

Se trata de algo diferente del manejo de nuevas tec
nologías, se trata de acabar con un mundo caracteri
zado por el recogimiento y la verticalidad para entrar
en un mundo caracterizado por la apertura y la hori
zontalidad: los internautas están en condiciones de
igualdad para crear y para comunicar. La vocación de
los niños que trabajan en el proyecto Rimbaud no es
escuchar la poesía de Rimbaud ni meditar sobre ella.
No se trata de enseñarles a vivir con las obras, se trata
de enseñarles a crear un DVD, es decir, a ser autores,
en una sociedad de información, recolectando infor
maciones sobre Rimbaud, y a ser autores, en el sentido
poético del término, escribiendo un texto -supongo
que en versos libres o en prosa- sobre la muerte vio
lenta de un adolescente en la actualidad. Todo esto
muestra claramente qué representa Internet. Se trata
de una mutación radical. ¿Estamos o no preparados
para esta mutación? ¿La consideramos necesaria, o
creemos que es importante enseñarles a quienes serán
adultos en el siglo XXI a vivir con las obras? ¿Acepta
mos sacrificar la meditación a la agitación, y la pasión
de comprender a la pasión de comunicar?

Pero, al mismo tiempo, ¿pademos contentarnos con recluir
nos enel rechazo? ¿Podemos, lisa y llanamente, evacuar de
la escuela estos nuevos instrumentos?

En el espacio reservado a la transmisión, deberíamos
ser capaces de refrenar el ardor informático, tal como
fuimos capaces de decir lino" a la televisión.

Pero, hoy en día, también se dice "sí" ~l la televi
sión con un pretexto crítico, ya no con un pretexto
igualitario: debemos aprender a decodificar las imá
genes o a ponerlas en perspectiva.

La ofensiva tecnológica se basa en la idea según
la cual la cerrazón de la escuela da cuenta de un ar
caísmo disciplinario y revela la persistencia escanda
losa del modelo carcelario o sacerdotal en nuestras
sociedades.

¿Despreciamos al maestro al punto de ver en él,
en el mejor de los casos, al detentador de una pala
bra revelada que se sustrae a toda argumentación y,
en el peor, a un guardiacárcel? ¿Aceptamos la idea
de que el maestro ya no sea más que un mentor? ¿La
república de los monitores debe suceder a la de los
profesores?

La vocación por Internet en la escuela llega a tra
vés de la idea de hipertexto, es decir, la voluntad de
acabar con el texto unidireccional. Constituye, nos
dicen, la última etapa del proceso de secularización
iniciado al término de la Edad Media. Del libro a los
libros, de los libros a la inteligencia colectiva y al
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"planeta de los espíritus": tal es, según los entusias
tas de las nuevas máquinas, el itinerario triunfante de
la laicidad.

Existía la autoridad del cura, existía la autoridad
del maestro, existía la autoridad del autor: todos estos
superyoes quedaron sepultados en la gran miscelánea
del digital.

¿Queremos o no esta desacralización? ¿No debe
ríamos pensar más bien que sería una desacralización
de más?

¿No hay una especificidad de las 'tecnotogtas de la infor
mación? A diferencia de otras innovaciones, éstas no pro
ducen, porasí decir, "efectos secundarios" nocivos sobre el
individuo o sobre la colectividad.

Michel Serres, por ejemplo, celebra con los multime
dia el feliz derrocamiento de Prometeo por Hermes.
Pasaríamos de la Metalurgia a las mensajerías, y del
mundo de la transformación de las cosas al de la in
formación generalizada. Y, añade Michel Serres Her-,
mes no es tóxico, no daña la Tierra. .

Pero este angelismo no es muy sólido. Tomemos
el ejemplo de las biotecnologías: he aquí que los fenó
menos naturales son interpretados en términos de
información y que llegamos a ser capaces de identificar
y. ~~ recombinar el alfabeto genético a nuestra dispo
sroon. Una nueva matriz operatoria se instaurarEn la
era de la información, la esfera de lo no manipulable

no cesa de reducirse. De ahí la pregunta: ¿hnstadónde?
La idea de progreso nos abandona. El ideal de perfec
tibilidad, es decir, de superación continua, es sustituido
por la creciente necesidad de fijar límites. Y los multi
media no nos facilitarán la tarea. Internet favorece la
constitución y el pleno desarrollo de un individuo
instantáneo, que sólo concibe la realidad como malea
bilidad.jberá particularmente difícil hacer que este
niño mimado se convierta al pensamiento de los lí
mites o al sentido de la medida. La excepción exigi
da para Internet como tecnología no "contaminante"
no tiene, pues, razón de ser. Por lo demás, ¿qué se
hace en la Red sino comprar por encargo? Y aquello
que se ha encargado: ¿acaso no hay que producirlo
y enviarlo? Hermes no es el sucesor de Prometeo sino
su transformación.



EL CERO-UNO y EL INFINITO:

¿UN HUMANISMO SIN HOMBRE'?

PAUL SORIANO



Sueño de felicidad planetario o terror frente al Apo
calipsis: todas las revoluciones técnicas producen su
cuota de utopías, optimistas o pesimistas. Paradóji
camente, quienes más me preocupan son los optimis
tas. ¿Quién de nosotros desearía realmente vivir en la
ciudad ideal o en ese mejor de los mundos donde la im
perfección de las leyes humanas cedería ante el rigor
de las leyes naturales, donde el desorden del debate
retrocedería frente al orden de los procesos técnicos?

Internet y el ciberespacio no escapan a la regla. En
Francia, por ejemplo, Pierre Lévy nos ha proporcio
nado, con su World Philosophie, la más radical de las
utopías optimistas, en la cual los humanos serían pro
movidos a la dignidad de neuronas del gran cerebro
planetario y, por consiguiente, podrían ahorrarse un
apéndice (las neuronas no tienen cerebro) cuyo as
pecto es, a fin de cuentas, bastante poco atractivo.
Además, en el segundo mundo, cada uno de nuestros
órganos dispondría de una dirección de e-mail para
manifestar su emancipación del cuerpo, estructura je
rárquica de opresión por excelencia. En otro registro,
en el de las biotécnícas, Francis Fukuyama anuncia,
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~o sólo un banal fin de historia, sino, con mayor auda
CIa, el fin de lo humano. Frente a estos entusiasmos
hay que decir que los profetas de la desgracia vaci1~
entre ellam~nto (Paul Virilio) y la política de lo peor,
como Baudrillard, que registra con cierta locuacidad
la desaparición de lo real, o también Philippe Muray,
qu~ con talento se aflige por las payasadas de su hamo
jestzvu: embrute~d.o. El último libro de Iercrny Rifkín 1

nos brinda una VISión aún más terrorífica de la Era del
acces~ -y eso quizá sin que su autor lo sepa-o

Sm embargo, lo peor no es 10 ineluctable: aún
resta saber a qué se parece y cómo sobreviene. A eso
~os dedicaremos aquí, de un modo un tanto sistemá
tico. A ese mundo, a ese anti-mundo posible, lo llama
remos mundo cero: cero demora, cero stock, cero me
moria, cero cultura, cero identidad, cero institución
cero política, cero real. '

La convergencia

An~es que nada, aclaremos que la red no se reduce
al ciberespacio. En la "sociedad en red" 2, convergen

I L'Age de l'accee. La reooívtton de la nouixíle écononsie, París, La Dé
couverte, 2000.

2 "So~iété en réeeau", referencia a Manuel Cestells, L'Ere de I'írfor
tnatíon. Tomo 1. La Société en réseau (17u~ Riseof the Network), Back
well Puhlishcrs, Oxford 1996· Fayard 1998 'Io 2 Le .d 1'. ., "'. J' mo. pomxnr
e identité (The Potocr of ldentítu), Backwell Publishers, Oxford;

Fayard, 1~99. Tomo 3. Fin de lIJiIlénaire (End of Mil/enium), Back
well Pubhshers,Oxford, 1998; Fayard, 1999.

varias nociones: Internet, por supuesto (el paradig
ma), pero también la globalización (la econo~ía

mundial en red; la logística planetaria de los flUJOS,
inmateriales o materiales), la "desregulación", o más
bien la crisis general de las regulaciones y de las ins
tituciones, que la red pone nuevamente en tela de
juicio. En verdad, el mundo cero sería producto de
tres órdenes de fenómenos diferentes pero estrecha
mente relacionados: el orden técnico, el económico y
el ideológico. Es la convergencia de estos órdenes y
no, por supuesto, la red en sí misma lo que está en

discusión aquí.
En el orden técnico, se trata, por un lado, de In

ternet, un dispositivo informático que permite, al
menos en teoría, interconectar a todos los hombres
del planeta, y que le permite a cada uno el acceso a
toda la información digitalizada; y, por otro, de la
ingeniería genética, que ahora interviene en el cora
zón mismo de los procesos vitales. Estas dos revolu
ciones técnicas están estrechamente relacionadas. La
informática aporta a la ingeniería genética no sólo
herramientas para el conocimiento y para la acción
sino también modelos, o como mínimo, metáforas:
el código genético se asimila cada vez más al c~digo
informático, y la ingeniería genética se empanenta,
al menos superficialmente, con un "tratamiento de

la información":
"Con el pretexto de descifrar las secuencias ~e

letras del gran libro del genoma, las técnicas de la in

geniería genética [...1ponen en práctica ciertos méto-



54 ALAlN FINKIELKRAUT . PAUl SORIANO INTERNET, El OOASIS INQUIETANU 55

dos, entre los cuales algunos se emparientan con un
tratamiento de la información, pero los aplican a lo
que manipulan como un "material"-humano, a veces;
vivo, en todos los casos- cuya unicidad está sometida
a operaciones de fragmentación, recombinación, hibri
dación, clonación, etc." 3

No obstante, la ingeniería genética se dispone a
saldar su deuda, ya en términos de herramientas (los
futuros procesadores ADN) y de modelos, ya en tér
minos de intercambio de metáforas: de las computa
doras "neuronales" a los "virus" informáticos.

En el orden económico, la esfera comercial con
cluye su conquista de la existencia humana. Aunque
disguste a los discípulos de Max Weber y de Georges
Bataille, el deseo ya no es el enemigo de la moral ca
pitalista ascética sino más bien el motor de su creati
vidad y de su desarrollo.!Gracias a las técnicas del
consumer relationship management (gestión de la rela
ción con el cliente), en adelante el mercado estará a la
escucha de nuestro más mínimo deseo para propo
nerle, one toone y just in time, el producto o el servicio
capaz de satisfacerlo. En esta perspectiva, el indivi
duo -al igual que la empresa- tiende a externalizar
sus propias funciones en la esfera comercial de los
servicios: ya no se hace esto o aquello, se lo encarga a

J IsabelJe Rieusset-Lemarié, La Sociéfé des clones iI I'ére de la reprc
duciicn mulíimédia, Avant-propos, Actes Sud, 1999.

una empresa °a un agente competente 4. Muy pronto,
un agente de mediación tendrá el papel de interfase
entre cada uno de nosotros y el conjunto de nuestros
prestatarios, a los cuales venderá las informaciones
relativas a nuestro perfil de consumo y a su evolución
(rápida) en el tiempo, para poder realizar nuestro
lifetime value (valor del potencial de consumo de un
individuo). En rigor, el individuo ya no es sino el
sujeto deseante tan caro a ciertos filósofos de la de
construcción, cuya capacidad para acompañar las
mutaciones de la economía sólo puede ser admirada.
Tras investir así el universo material y, luego, el sim
bólico, el marketing emprende la tarea de explorar las
"extraordinarias oportunidades" del mercado de la
vida. Y esa economía del deseo se despliega inexora
blemente en el universo de las redes: redes informáti
cas de comunicación y redes logísticas de reparto, en
una lógica del acceso.

En cuanto a la ideología (¿posmoderna?), bajo el
destello de estas ideas-modas, se adecua perfecta
mente, en el fondo, a las motivaciones de los demiur
gos del marketing y de la investigación-desarrollo -a
menos que las inspire-o Pues, precisamente cuando
las técnicas permiten liberarse de las fronteras y cuan-

4 No obstante, la humanidad no se dividirá necesariamente entre
vendedores y consumidores: con los sitios de subastas on líne, ~eis
mil millones de humanos podrían, a mediano plazo, convertirse
en seis mil millones de negociantes.
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do el capital decreta la movilización general de los
deseos solventes, los más conectados de" nosotros
comienzan a apasionarse por la transgresión, el no
madismo y la indiferenciación; a sentir una misma
fobia por las fronteras que separan los países, los
sexos, las producciones del espíritu o las especies
vivas; y a cobrar una misma aversión por el horno sa
piens, jese ser mediocre y suficiente cuyo genoma,
no obstante, es apenas dos veces más rico que el de
la mosca drosófila!

Por consiguiente, es razonable temer (o esperar)
que el hombre de la sociedad en red difiera muy visi
blemente del horno sapiens.

En otros términos, la "revolución" en curso no es
sólo tecnológica, económica, política o cultural: tiene,
sin duda alguna, un alcance antropológico. Pues, aun
con genoma constante, la vida en red afecta nuestra
experiencia íntima de los fundamentos de la existen
cia humana, a saber, el tiempo, el espacio, la memo
ria, la identidad, las instituciones, la vida y lo que
todos convienen en llamar "lo real". La red diluye los
poderes al tiempo que engendra una nueva forma de
poder, el poder de la red, precisamente. ¿Cómo, en
tonces, no habría de afectar también a ese ente lla
mado "hombre", que es por naturaleza un ser cultural. ,
en particular cuando la cultura se provee a sí misma
los medios para transformar a la naturaleza?

Un carnaval sin duración

El mundo en red trastoca nuestra expenencia del
tiempo. En una red donde cada individuo está vir
tualmente 5 conectado con todos los demás, cada uno
puede, a cada instante y en cualquier lugar, ser ubi
cado instantáneamente por cualquiera. Es el reino del
"tiempo real" o del just in time, que borra las demoras y
los tiempos muertos, en cualquier circunstancia. Gra
cias a las prótesis técnicas cada vez más integradas a
nuestro entorno -y el día de mañana quizá a nuestro
propio cuerpo- acabamos por estar siempre disponi
bles, siempre accesibles para los agentes o los aconteci
mientos que surgen en la red a cada instante. "Muy
pronto dejarán de existir los tiempos muertos en los
viajes en auto", nos previene LeFigaro 6.

rEl nuevo tiempo de la red, ese eterno presente
que es una presencia permanente, tiende a imponerse
en todos los órdenes de la existencia, individual y
colectiva. En la economía, con la logística de la entrega
instantánea o just in time, o también con la abolición de
toda distinción entre tiempo de trabajo y tiempo de
ocio. En la política, con la captación y el tratamiento en
tiempo real de la opinión. En la educación, con el just in

s Planteamos aquí la hipótesis de que los seis mil millones de hu
manos están todos interconectados mediante conexiones perma
nentes de alta velocidad.

6 Le Iígoro, 11-12 de noviembre de 2000.
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time open learning 7. Y aun en la cultura, con la gene
ralización del hipertexto o del hípermedío, que inte
rrumpe cualquier forma de lectura lineal duradera,
siendo el link cliqueable equivalente, en la vida inte
lectual, a un acontecimiento en la vida activa. La exis
tencia misma se ve afectada cuando la periodización
de dicha existencia (un tiempo para formarse, un
tiempo para trabajar, un tiempo para distraerse, etc.)
deja de tener curso~"Si te duermes, estás muerto",
nos previene la publicidad para el nuevo concepto
desarrollado por el Club Med (código: Club Med
Bazic). Contrariamente a lo que sugiere la etimología
de la palabra "vacaciones", el empleo del tiempo de
los neo-miembros se encuentra considerablemente
cargado. La música comienza a las diez (de la maña
na). El desayuno se sirve hasta las dos y media de la
tarde. A las dieciséis, una iechno afíernoon preludia
una fiesta que dura toda la noche: salchicha picante
sobre la playa hacia las cinco de la mañana, na la hora
en que -como dice el poeta- nos confundimos al
decir 'hoy' ", Yeso, sin mencionar las actividades de
portivas con que se amenaza a los sobrevivientes:
Hipflot, Ouga-bouga, media-piragua, medio-drakkar,
suerte de embarcación mestiza, y Wínplot, juego sin
identidad muy definida, que tiene algo del base-ball y

7 Enseñanza abierta, a distancia y [ust in time, en la cual se adquie
ren conocimientos, on ííne. en el momento preciso en que se los
necesita.

del juego de la mancha. Por supuesto, hay un sitio de
Internet que permite a los miembros de este panal
ocioso seguir en contacto, el resto del tiempo. Sólo se
hacen dos concesiones a la antigua cronología: el
producto apunta específicamente a los jóvenes de die
ciocho a treinta años, y los precios varían según las tem
poradas. Entonces, ¿todavía hay temporadas en el país
de las vacaciones de rave?

y de este modo se va bosquejando un mundo sin
duración, en el que serían progresivamente margina
das aquellas actividades cuya esencia misma requie
re duración, aquellas que sólo pueden ejercerse al
resguardo de los acontecimientos, en modo desconec
tado: leer, escribir, hablar (lo que se llama "hablar"),
estudiar, pensar, rezar, deliberar, legislar; gobernar...

Pues, aunque su modo de funcionamiento sea la
interrupción frenética, la red diluye, hasta aniquilar
las, las largas interrupciones de la vida cotidiana, los
"grandes momentos" que estructuran la vida de los
hombres arcaicos. Al respecto, el caso de la fiesta es
ejemplar, pues en ella convergen un fenómeno de or
ganización (o más bien de desorganización que afecta
la duración, íntima y social), una motivación comer
cial (la fiesta como ocasión para consumir) y una jus
tificación ideológica o "cultural", bajo el imperio de
la festivocracia (Philippe Muray) o de la carnavaliza
ción de la existencia (Umberto Eco).

En el mundo real, la fiesta auténtica es una inte
rrupción operada en lo social organizado, sin duda
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para volverlo soportable. Por lo demás, las fiestas
están generalmente programadas (ritman el calen
dario) y a veces toman la forma de una verdadera
"revolución institucional". Durante la inversión car
navalesca, la transgresión bajo todas sus formas es
tolerada, incluso alentada por las "autoridades" para
que, a su término, aun los más empedernidos pidan
piedad y reclamen, agotados, el retorno al orden. De
la fiesta en su relación con el tiempo, se puede decir
lo que Hakim Bey afirma del levantamiento:

"La Historia dice que la revolución logra una
permanencia, o al menos una duración, en tanto que
el levantamiento es temporal. En ese sentido, el le
vantamiento constituye una especie de experiencia
máxima, en oposición al estándar de la conciencia o
de la experiencia ordinaria. Los levantamientos, como
los festivales, no pueden ser cotidianos <de otro
modo, no serían no ordínarios-." 8

Pero, en el mundo "fluido", ya no quedan mu
chas cosas estables y durables que puedan ser inte
rrumpidas. Al igual que el aprendizaje o el debate, la
fiesta, como el juego o el espectáculo, se infiltra en
todas partes, sin hallar resistencias. La fiesta posmo
derna es a la fiesta antigua lo que el hipertexto al
texto: pues hay mil ocasiones para estar de fiesta,
para cliquear sobre la fiesta, para inyectar masiva-

8 Hakim Bey, Zonesd'atüonoinie tempomíres.

mente la fiesta en lo social hasta que lo social mismo
no sea más que fiesta, y que el día posterior a las fies
tas también sea celebrado.

En primer lugar, tenernos el gran festín del con
sumo permanente, que no se contenta con investir
las antiguas fiestas (Navidad) o las más recientes (el
Día de la Madre), sino que además desarrolla nue
vas celebraciones, como HaIloween en Francia, "puro
concepto de marketing", según la propia confesión
de su iniciador. Con la multiplicación de las identi
dades de síntesis, los X prides podrán sustituir la pá
lida celebración cotidiana de los santos del calendario.
Pero la fiesta se inmiscuye igualmente, de manera
desinteresada, en todas las circunstancias de la vida
de la ciudad, incluyendo la vida política y los movi
mientos sociales. Las manifestaciones se inspiran di
rectamente en el carnaval. cuyo ostentoso aparato
adoptan. Incluso los militantes anti-globalización,
pese a ser supuestos refractarios, ceden a lo festivo:
de esta manera, en el mes de febrero de 2001, organi
zaron en Montpellier un "carnaval anti-globalización
para ridiculizar a los poderosos" (el carnaval siempre
ha ridiculizado a los poderosos, los cuales se adaptan
perfectamente a eso, pues muy a menudo son sus es
pónsores). Ese día se vio desfilar por las calles de la
ciudad gallinas genéticamente modificadas y vacas
(¿locas?) en medias de red. ¿No deberíamos temer
que esta clase de espectáculo acabe por acostumbrar
nos a la frecuentación de lamentables y desopilantes
OGM festivos?
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¿Un espacio "glocal" ininterrumpido. sin territorios
ni fronteras?

La red no elimina el espacio, pero produce una fuerte
polarización en los dos extremos: lo local y lo global.
Sin embargo, decir que el mundo se vuelve "glocal"
sólo significa que "el mundo está en red". Lo global,
en efecto, es la red, el planeta unificado por las redes
de comunicación, o incluso el ciberespacio. Lo local
son los nodos de la red que concentran dos funciones:
nodos de valor agregado a los trayectos de los flujos
económicos y el espacio vital que habitamos, por pe
queño que sea.

¡-Desde el punto de vista de la comunicación, el es
pacio, como el tiempo, es un obstáculo. Con más razón
lo será el territorio, que es una sabia combinación de
espacio y de tiempo (lo que se llama la Historia). El
asunto es, entonces, borrar las distancias y las fronte-,

rils-:JEn su caza a los intermediarios, el hamo reticulus no
podría ignorar las estructuras intermediarias que
constituyen los Estados-nación y otros conjuntos geo
políticos. En términos marxistas, diríamos que los
Estados-nación ya no son estadios pertinentes para la
organización del capital. A partir del momento en que
se vuelve posible reconfigurar las redes logísticas en
función de los acontecimientos, sociales u otros, la loca
lización de las actividades económicas ya no es estruc
tural ni estratégica, sino coyuntural. Esto contribuye a
la desvalorización de los territorios geopolíticos, que
en adelante entrarán en competencia y serán conmina-

dos a demostrar claramente su competitividad para
acoger los preciosos nodos de valor agregado, bajo
pena de deslocalización inmediata. Por lo demás, turis
mo mediante, el mundo podría transformarse en un
vasto conjunto planetario de parques de diversiones.

La desvalorización territorial se expresa, asimis
mo, en una aversión a la frontera que se opone a la
fluidez de la economía y de las actividades en gene
ral: fronteras geopolíticas que delimitan espacios ju
rídicos donde se aplican leyes particulares, fronteras;
culturales y, en especial, fronteras língüístícas.tLc ~

empresa misma -en red, disgregada, diluida, ad hoc
ya no tiene fronteras externas que la sep,~ren. d~, su~

clientes, de sus proveedores o de sus socios": ro
fronteras internas trazadas por un organigrama;

Por otra parte, el desarrollo de la ingeniería gené
tica está a punto de abolir una frontera más: aquella
que hasta el día de hoy separaba a las especies, y
particularmente a la especie humana de las (demás)
especies animales, conforme a una perspectiva "judeo
cristiana" en la que el hombre, en tanto criatura, es
considerado radicalmente otro con relación a Dios,
por cierto, pero también radicalmente otro con rela
ción a la naturaleza. ¿Cómo justificar semejante dis
criminación en un momento en que se descubre que
compartimos el 98% de nuestros genes con lo~ gran
des monos, y que Dios ya no tiene el monopolio de la
producción-distribución del ADN? . .' .

Por último, el rechazo a toda delimitación terrt
torial, a toda separación, también se ha puesto en
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práctica en los territorios institucionales o simbólicos,
ya sean disciplinas intelectuales, ya sea un arte digi
tal sin obra, sin artista, sin público y sin crítica:

"Este arte en su conjunto es la negación del crea
dor: el autor abandona su obra al público. Ya no se
distingue al profesional del aficionado. La interacción
hombre / máquina generada por la Red construye a
todos y a cada uno como creador y consumidor de
nuevas tecnologías, participante y espectador, artista
y crítico de su obra. Podría hablarse de "resocialíza
ción", pues este modo de comunicación artística
presupone una alternativa al modelo pre-existente
del arte. Quiero decir con esto: una comunicación
centrada en lo pragmático y en la desmaterialización
del territorio del artista."?

Lo que aquí sucede con el arte se parece a lo que
sucede con la fiesta, en la medida en que también la
obra de arte constituye un medio para interrumpir la
banalidad cotidiana. La obra plástica, por ejemplo, in
terrumpe la percepción trivial del mundo al detener la
mirada sobre una "imagen" instalada en la duración,
lo cual, paradójicamente, tiene el efecto de sustraerla a
los estragos del tiempo. Incluso las "intervenciones",
tan apreciadas por los creadores contemporáneos, to
davía apuntan a quebrar el curso de la existencia banal
mediante la irrupción de una iniciativa "artística". Y
por eso, el arte, aun sin motivación política particular,

9 Roxane Bernier; departamento de sociología de la Universidad de
Montreal.

es "subversivo": subversión de la mirada o subversión
del comportamiento. Pero en el espacio "fluido" de la
red, el arte -la obra, el artista, el sitio de exposición, el
público y la crítica- debe disolverse también, y l~ lo
grará tanto más fácilmente cuanto que los artistas
ponen todo su celo en ello. En cuanto a la interacti:ri
dad que invita a cada uno a aportar su tecla (su che),
ésta no hace sino agravar el diagnóstico de [ulien
Gracq: tantas manos para transformar el mundo y tan
pocas miradas para contemplarlo.

La horizontalidad y la inmediatez de la red
comprometen dos atributos esenciales de la expe
riencia artística: la distancia (respecto de la banalidad)
y la mediación, que produce y colma a un mismo tiem
po esa distancia. Por el contrario, las primeras condu
cen al arte a una convergencia con todas las demás
actividades simbólicas. En un artículo de Le Monde 10

dedicado a las relaciones ambiguas que en la actua
lidad mantienen el arte, la moda y el mercado, el
autor observa que "los clichés de las revistas y las
obras de arte convergen, a riesgo de confundir el es
tatuto de la imagen". No podría hablarse mejor.

If 1am not me, den who da hell am I?

En su Fedro, Platón ya se preocupaba, por boca del
dios-rey Thamus (Arrimón). por las consecuencias de

10Le Monde, 11-12 de febrero de 2001.
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una externalización de la memoria humana a través
de la escritura y de sus soportes archivables. Pues,
dice Thamus, orla escritura] dará origen en las almas
al olvido, por descuido del cultivo de la memoria".
Ahora bien, los soportes técnicos multimedia y la red
que los conecta con los hombres sugieren una exter
nalización mucho más radical: prácticamente la to
talidad de los signos, vectores de información o de
conocimiento podrán de aquí en adelante digitali
zarse, archivarse y ser accesibles. Del mismo modo,
las herramientas que permiten localizar y adquirir el
saber requerido just in time se encuentran en la red.
¿Para qué recargar, en lo sucesivo, la memoria con
conocimientos tan disponibles? Podrá observarse que
el just in time open learning es más o menos la antítesis
de lo que Alain Finkielkraut (y algunos otros) todavía
llaman "escuela", un lugar cerrado donde se invierte
el tiempo en aprender cosas perfectamente inútiles
just in time.

Por un lado, la sociedad en red tiende a la homo
geneización planetaria de las antiguas culturas, por la
acción uniformizante de las redes de comunicación,
del comercio y de la supresión de la memoria; por otro,
la proliferación de las comunidades virtuales promete
una explosión identitaria. La contradicción es tan sólo
aparente, pues uniformización y fragmentación no se
oponen, sino que se co-determinan: en la nueva eco
nomía, el hormigueo de las Startup no impide una
concentración sin precedentes de multinacionales.

Pero la identidad no debería sobrevivir dema
siado a la memoria. El hombre amnésico podría pa
recerse terriblemente al "Lene" del juego de amnesia
www.lonetüt.com ": "Soy Lone, soy humano. ¿Podría
decirme quién soy? No recuerdo nada." Se "recons
truye una memoria" para Lone, ya transmitiéndole
nuestros propios recuerdos, ya permitiéndole hallar
los elementos de su memoria en Internet. "A medida
que recupera su memoria, Lone cambia poco a poco

de humor y aspecto."
Históricamente la identidad ha conocido tres fuen

tes que son, además, criterios de obediencia comu
nitaria. Las fuentes arcaicas: étnicas o religiosas, son
las más duraderas, las más enraizadas, las menos
"elegidas". Las fuentes modernas: identidades nacio
nales que toman algunos elementos de las fuentes
precedentes pero que se inspiran, no sólo en un pasa
do en común, sino también en un "proyecto de futuro
compartido"; identidades sociales, corporativistas o
ideológicas, orientadas por filosofías de la Historia.
La identidad moderna es menos duradera, puede ser

e
elegida más o menos voluntariamente: Ahora bien, en
cuanto a la identidad posmodema, ésta puede adop
tarse libremente, es efímera y descartable: según el
menú, en suma. Se vale de las precedentes, abreva in-

11 Nótese de paso que el nombre del personaje en cuestión significa
solitario...
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distintamente en la panoplia de las creencias y estilos
de vida de todos los lugares y de todos los tiempos,
adapta los ingredientes más frívolos: preferencias
sexuales, alimentarias, musicales o vestimentarias,
perfil de consumo, et~Sin olvidar las neo-religiones
de síntesis (New Age).rE~'adelante, también la iden
tidad carecerá de duración y de territorio determi
nable 12. No tiene profundidad, está reducida a la
horizontalidad de la rechi

"Cambie de piel cuando usted quiera", titula la
rúbrica multimedia de LeFigaro 13• ¿"Quién no ha 50

ñado alguna vez con cambiar de vida, con asumir
una nueva identidad: ser, durante un instante, otro
ti otra, fiel a sus aspiraciones más profundas; y, ata
viado con esa nueva piel, poder evolucionar en un
universo donde todo parece posible?" Pero, para
qué diablos recargarse con una piel cuando un par
de jeans bastan para modelar una identidad, y cuan
do, además, usted puede darles una forma (¿la for
ma de qué exactamente?), tal como revela, sin falso
pudor edípíco, el fotógrafo Wolfgang Tlllmans: "A
partir del momento en que mi madre se sacó de en
cima mis jeans preferidos con el pretexto de que es-

12 Véase, por ejemplo, el manifiesto de Becallse,en el cual algunos
bisexuales se proponen afirmar su identidad fluctuante (Le Noutel
Ooseroateur. 25-31 de enero de 2001).

13 Le Figaro, 26 de septiembre de 2000.

taban agujereados, me di cuenta de cuánto sentido
tenían para mí. La idea de que la ropa es parte de
uno y de que moldea nuestra identidad o que uno
mismo le da una forma es algo que trato de analizar

. bai [ Jn14en mi tra aJo ....
La preferencia por la identidad "fluida" se expresa

también en la producción de personajes artificiales en
la Red, avatares del intemauta. En el proyecto Life
drop (www.virtual-worlds.net/lifedrop). se clonan
criaturas digitales, antes de jugar con su ADN. En la
Tecnósfera de ecología sintética concebida por un
artista multimedia (www.technosphere.or.uk), [ane
Prophet (sic) y un técnico informático, Gordon Selley;
millones de criaturas dotadas de una vida artificial
autónoma evolucionan en un mundo 3D en el cual el
internauta puede elegir a voluntad los atributos de su
criatura, con excepción del sexo, pues todas son, ne
cesariamente, hermafroditas: ¿por aplicación del
principio de precaución y a fin de ahorrarle al mundo
virtual las enojosas diferencias que afligen al mundo
real sexuado? ¿Estas criaturas no prefiguran acaso las
quimeras de la ingeniería genética, hombre-ternero,

vaca, cerdo, pollo?
Así, no sólo las identidades se disgregan en el

seno de la especie humana unificada, sino que la iden-

14 Le Monde, 11-12 de febrero de 2001. El artículo cita un reportaje
del artista en la revista Sleazenation de septiembre de 2000.
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tidad específica del hombre está llamada a fundirse
en la gran sopa biológica15. Podemos, entonces, plan
tearnos legítimamente la interesante pregunta que
obsesiona al Douglas Quaid de Total Recall: "I! 1 am
not me, den who da helI am I? H 16

Crítica de la razón conéctica

Si Internet permite digitalizar todos los conocimien
tos, todos los libros, todas las pinturas, todos los
conciertos, pero también todos los debates, todas las
plegarias... eso· significa que Internet contiene, "vir
tualmente", todas las bibliotecas, todos los museos,
todas las escuelas, todos los parlamentos y todas las
iglesias. Pero, en esas condiciones, ¿es necesario se
guir conservando costosamente las bibliotecas, los
museos, las escuelas, los parlamentos, las iglesias...
en suma: las instituciones? 17

Un estrecho vínculo articula duración e institu
ción, porque las instituciones duran, por supuesto,
pero sobre todo -corno pudimos ver con respecto a la

15 Podr:m en.contrarse referencias edificantes en el sitio http://www.
mulhmama.com / terresacre/ manípgen.htm.

16"p '. d' blero, qUIen la os soy yo, si yo no soy yo?"
17¿Será absolutamente necesario seguir produciendo libros, conside

rando que el gigantesco hipertexto de Internet contiene virtual
mente todos los libros, a imagen de la famosa biblioteca universal
de Borges?

escuela- porque acogen y protegen el derecho de
cada uno a gozar de la duración, contra la irrupción
de los acontecimientos, que son mantenidos a distan
cia de aquélla. Cuando los acontecimientos penetran
en las instituciones, en general, lo hacen por efracción
-el pueblo levantado o los generales golpistas en el
Parlamento, la calle en la escuela, la televisión en el
pretorio... Se puede apostar entonces a que esas insti
tuciones violadas están "en crisis" o "en revolución"
u "obsoletas". De ahí un test eficaz para verificar si
una institución aún está viva: ¿le piden a usted, cuan
do penetra en ella, que apague su teléfono celular?
¿Ese lugar todavía se sustrae aIa irrupción incondi
cional de la red?

Ciertas instituciones parecen desmentir el pronós
tico de obsolescencia: la empresa, la bolsa, la agencia
de prensa. Pero son precisamente aquellas que se
adaptaron con mayor espontaneidad a la organiza
ción en red. Según [ean-joseph Goux 18,la bolsa sería
incluso el paradigma de la institución posmoderna.
La bolsa, o más bien las subastas que permiten re
gular del modo más justo la oferta y la demanda, se
trate de bienes materiales o de programas de televi
sión o de módulos de formación on lineo Siguiendo
el modelo de la empresa, primera en experimentar
su solubilidad en la red (sin duda porque una em-

18 Lajrivolifé de la oúeur. ESSlli sur l'imaginaire du capifalisme, Blusson,
2000.
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presa no es más que una seudo-institución, así como
no es más que una seudo-comunidad portadora de
una seudo-cultura), las demás instituciones podrían, a
su vez, volverse "virtuales", y entonces las actividades
que albergan (educación, política) se diluirían, como
la economía, progresivamente en la red.

Las instituciones políticas están entre las más
amenazadas por la obsolescencia. Una comunidad
política soberana se determina a sí misma por fron
teras en el interior de las cuales se aplica una ley espe
cífica: pero ¿qué sucede con ella en un mundo sin fron
teras ni etapas intermedias 19 entre global y local? En
verdad, no es que no haya nada entre ambos, sino
que hay configuraciones efímeras, susceptibles de
ser rediseñadas a voluntad, just in time. Ése podría
ser el caso, por ejemplo, de "Europa" (la Unión Euro
pea), reducida al estado de proceso abierto. ¿Se pa
recerá entonces a la ciberempresa sin fronteras, vir
tual, es decir, en el sentido propio del término, más
acá de todas sus realizaciones posibles, rediseñada
en función de los proyectos o de las circunstancias,
ad hoc? Una Europa hipertexto, en suma. Cuando
Régis Debray pone en duda-" la consistencia de la
Europa de los europeístas (que opone a la Europa de

19En término generales, los adeptos a la red desprecian a los inter
mediarios al menos tanto como a las fronteras.

20 Régis Debray, en Le Monde del 16 de febrero de 2001. Artículo en
versión integral en el sitio www.lemonde.fr

los europeos), no hace sino establecer una lista de
carencias que no son aquello que le falta a la Unión,
sino aquello que podría desaparecer en la red: identi
dad, frontera, comunidad (el "nosotros" que reúne, al
oponerse a lo Otro de Europa), diferencia, "gran re
lato" (¿versus hipertexto?). ¿Acaso es necesario, en
estas 'Condiciones, disponer de algo más que de un
cuadro geométrico variable para asegurar "la ges
tión pacífica de nuestras divergencias de afinidades
o de intereses"?

El "ocaso de la política" se manifiesta igualmente
por la crisis de las regulaciones. Existen diferentes
modos de regulación económica y social: la ley, los
libres acuerdos entre actores autónomos (la "ca-regu
lación"), la opinión y los medios de comunicación
masivos, el mercado, las regulaciones técnicas (como
el código de la ruta o los protocolos de Internet, por
ejemplo).

La sociedad en red está desprovista de regulación
global -ní el mundo ni el ciberespacio tienen una
"Constitución"- y ciertas modalidades de regulación
parecen desaparecer en provecho de otras, más ade
cuadas. La ley, en particular, resulta de difícil aplica
ción, al menos por tres razones. En primer lugar, la
aceleración del "cambio" en un mundo que sacrifica
la duración que, por el contrario, la ley y el reglamento
requieren. En segundo lugar, el cuestionamiento de
las fronteras: una ley se aplica en un territorio dado,
pero cuando se trata de Internet, la determinación del
territorio legislativo plantea algunas dificultades. Por



74 ALAIN FINKIHKRAUT • PAUl SORIANO
INTERNET, EL ÉXTASIS INQUIETANTE 75

último, una cierta pérdida de legitimidad de lo polí
tico, que algunas veces se expresa con vehemencia en
los foros, abiertos, sin embargo, por los poderes pú
blicos mismos con motivo de talo cual debate sobre la
"sociedad de la información".

Por eso, otras formas de regulación se imponen:
ostensiblemente, el mercado, la ce-regulación (los
acuerdos entre los poderosos de la nueva economía),
pero también los códigos técnicos -en un mundo
virtual donde, como veremos, el código llega a ser
aquello que determina toda realidad. Se opone siste
máticamente la dificultad técnica al establecimiento
de regulaciones jurídicas o políticas en la Red: "Es
técnicamente imposible ejercer talo cual control".

¿Y la opinión? ¿Veremos desarrollarse una regu
lación por la opinión, independientemente de los me
dios de influencia, con el desarrollo de un espacio
público a escala planetaria? Es cierto que la cuasi
totalidad del ciberespacio es pública: para acceder a
ella basta con tipear una dirección URL en la zona
adecuada de nuestro navegador. De ahí la utopía de
un "ágora planetaria" que permita a cada uno de los
seis mil millones de humanos ejercer derechos reser
vados hasta el día de hoya los habitantes de los can
tones suizos. Pero, para constituir un ágora, no alcanza
con un dispositivo de comunicación. Un espacio pú
blico requiere una lengua y referencias culturales
comunes, sin las cuales ningún debate es posible, y
también instituciones y mediadores -y ya hemos visto
lo que sucede con ambos en el todo-red.

Por lo demás, la noción misma de "público" ex
perimenta extrañas mutaciones: en tanto que, en el
mundo real, se privatiza sin tregua (hasta el genoma
está en vías de patentabilidad), paralelamente, gra
cias al peer to peer 21, algunos internautas reaccionan
"abriendo al público" el contenido del disco duro de
su computadora personal. Expulsado del ágora, el
público se reconstituye espontáneamente en la más
estricta intimidad.

Sin embargo, ni la desaparición de las instituciones
ni la decadencia de la política provocaron la regresión
del poder, sino todo lo contrario. Para ejercerse, el
poder necesita captar a sus sujetos en un territorio, en
un espacio institucional de legitimidad --en un espacio
mental de servidumbre consentida, dirían los más des
confiados de todo poder en general. Ahora bien, la red
no sólo disuelve las fronteras territoriales, sino tam
bién las fronteras de las instituciones. Disuelve las
identidades estatutarias del poder (las "autoridades"),
y las categorías intelectuales en las que arraiga el
poder. Disuelve, en suma, su legitimidad misma, en
un espacio radicalmente otro donde la presencia de las
autoridades es incongruente.

Pero, a un mismo tiempo, la red provee instru
mentos a un poder más sutil y más implacable. En

21 Literalmente: de par a par. Se trata de una organización en la cual
cada uno se comunica directamente con todos ("en redil) sin
pasar por un servidor central.
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efecto, la "puesta en red" permite a las organizacio
nes, que se han vuelto virtuales, escapar al destino
de las organizaciones reales establecidas en la His
toria, a saber, desgastarse, decaer y morir. En cam
bio, la organización en red puede reconstituirse a
cada instante en función de las necesidades: en cier
to modo, se vuelve inmortal. Y,por último, la red se
creta un poder propio, inagotable, y hace que cada
uno esté accesible en permanencia, disponible para
todos los demás miembros. En ese sentido, las pró
tesis técnicas con que nos equiparnos febrilmente
(empezando por el teléfono celular) se parecen a las
pulseras electrónicas de los prisioneros en la ciudad.
Entonces, ya no hay un jefe instituido, pero sí innu
merables solicitadores, dispuestos a inmiscuirse en
nuestra vida a cada instante. De las tres fuentes
"weberlanas" del poder, dos desaparecen: el caris
ma (por disolución de las identidades), la tradición
(en un mundo sin duración ni memoria). Queda la
tercera, la racionalidad, que cobra la forma inédita
de la razón conéctica. La única manera de liberarse
sería entonces la desconexión. Pero ¿seremos real
mente libres de desconectarnos? 22

22Quizá se asista a la emergencia de una nueva división social,
entre aquellos que pueden desconectarse y aquellos que deben
responder permanentemente "presente" al llamado electrónico.

Comenzará entonces una nueva historia, más allá

de lo humano

"Virtual" es una de las palabras más frecuentes en el
vocabulario de los expertos de Internet: realidad vir
tual, comunidades virtuales, empresa virtual... Pero
¿qué significa exactamente esta palabra?

"Virtual. adj. l...] fil. o lit. Que no es sino en poten
cia, que está en estado de mera posibilidad en .u~ ser
real, o (más corr.) que tiene en sí todas las condiciones
esenciales para su realización. V. Posible, potencial.
-Sust. masco Lo posible, lo probable y lo virtual. 'Ser
hombre es sentirse... como una multiplicidad de seres
virtuales, y ser artista es traer... ese virtual a la existen
cia' (Thibaudet)..." (Petit Robert).

La cuestión de las relaciones entre lo virtual y lo
real agita los espíritus desde la más Alta Antigüedad.
Opone, entre otros, a Aristóteles y Platón. Para Aristó
teles, lo virtual (en potencia) es algo que aún no es real,
que aún no ha accedido a la dignidad de lo real, y que
quizá nunca acceda a él, puesto que sólo una parte de
lo virtual será realizada (en acto) y el resto, abortado...
Lo real, para Aristóteles, es más y mejor que l~ vir
tual. Por el contrario, para Platón, lo real no es smo lo
virtual degradado, sombras efímeras e inasible, en la
pared de la caverna. Sólo las Ideas son puras, eterna,s,
inmóviles. Ahora bien, el cibermundo se parece mas
al mundo de Platón que al de Aristóteles, con la dife
rencia de que las Ideas platónicas son reemplazadas
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por el código 23, Código binario cuyo dominio permi
te producir, reproducir, modificar a voluntad "reali
dades" arbitrarias: imágenes, obras de arte, productos,
mundos (mundos virtuales o mundos de realidad vir
tual), y también, por medio de la manipulación del
"código" genético, seresvivos, animales y, mañana sin
duda, humanoides.

Por lo demás, reivindicar la propiedad de nuestro
cuerpo quizá ya sea un modo de engañarse respecto
de lo que realmente está en juego. Anticipándose,
como siempre, a los juristas, un artista, Larry Míller,
se ha percatado de que no somos legalmente propie
tarios de nuestros genes: entonces, a los visitantes de
s~ sitio Web 24 les propone editar un certificado copy
rzght de su propio gcnoma, para así llegar a ser un
Certified Original HU11Uln Being.

De esta manera, tal vez lo real no desaparece del
modo en red, pero, como el territorio, se encuentra
devaluado, porque se ha vuelto indefinidamente pro
ducible y reproduetible. Esta devaluación de lo real
afecta incluso a aquello que, hasta el día de hoy, con
siderábamos como lo más real en lo real: nuestro
propio cuerpo P.

23 ~or lo demás, en su estado más acabado, la teoría platónica con
sidera a las Ideas como Números.

24 http://www.creativetime.org/dnaid/copyright.htmI.
25 Véase David Le Breton, l/Adieu an corpe, París, Anne-Maríe Métal

lié, 1999.

Del carácter "abierto" de la ciencia, Francis Puku
yama extrae conclusiones sorprendentes: "El carácter
abierto de las ciencias contemporáneas de la natura
leza nos permite calcular que, de aquí a dos genera
ciones, la biotecnología nos dará las herramientas
necesarias para llevar a cabo aquello que los especia
listas en ingeniería social no han logrado hacer. En
ese estadio, ya habremos acabado definitivamente
con la historia humana, porque habremos abolido a
los seres humanos como tales. Comenzará entonces
una nueva historia, más allá de lo humano'?".

Y, acerca de este "más allá de lo humano", Isabe
lle Rieusset-Lemarié-f nos abre perspectivas artísti
cas no menos apasionantes: "La sociedad de los clo
nes no es el universo aséptico proveedor del tedio de
criaturas banales a fuerza de ser estandarizadas, 'lesla
proliferación metamórfica de criaturas transgénicas,
desde el puerco con órganos humanos hasta esa or~ja

que ha crecido en el lomo de una rata! Efecto de sm
gularidad garantizado, a falta de unicidad: .es 'a,:te
vivo' arte concebido directamente sobre lo VIVO..•.,

Estaremos de acuerdo en que, comparadas con
esto, las inquietudes de Alain Finkielkraut acerca de
la perennidad de la escuela republicana parecerían

casi fútiles.

26Le Monde 17 de junio de 1999.
27 La saciétt des clones il í'ere de la reprodl/ctíon muItimédía, Avant

propos.
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Recapitulación: un "manifiesto a favor del adveni
miento del hombre nuevo"

Considerando que a todas luces la ciencia, la técnica
y el comercio se revelan como más propicios para la
paz, la prosperidad y la felicidad que las vías irracio
nales en que se han extraviado el espíritu y la energía
de los hombres (elucubraciones y prejuicios religio
sos, filosóficos o ideológicos).

Considerando que estos extravíos condujeron a
caminos sin salida, y aun a monstruosidades, tales
como las guerras intraespecfficas (nada frecuentes
en las demás especies animales) o incluso al posible
auto-aniquilamiento de la especie humana.

Considerando que la red por fin suprime el espa
cio, el tiempo y las fronteras que en el pasado engen
draron culturas cerradas, hostiles e intolerantes, y
esto, para el bien de una humanidad unificada, utó
pica (nunca en ningún lado, ni de ningún lado) y
ucrónica (sin tiempos muertos), es decir, pacificada,
benevolente y festiva.

Considerando que la red nos dispensa de sobre
cargar nuestras memorias con conocimientos que en
adelante estarán accesibles just in time para todos y
cada uno, de modo tal que se borran las desigualda
des intelectuales y culturales.

Considerando que la red disuelve las identidades
y comunidades alienantes, que no son sino cárceles
de la conciencia, en provecho de identidades de sín
tesis libremente consentidas y revisables, y en prove-

cho de comunidades virtuales perfectamente poro
sas, de modo tal que se pone fin a la intolerancia, a los
conflictos intraespecíficos motivados por las diferen
cias y al infierno en la persona del Otro.

Considerando que así liberado de toda perte
nencia duradera a una comunidad estable y cerrada,
no por ello el hombre nuevo ha de aislarse en el indi
vidualismo, puesto que cada uno se halla, a cada
instante y en todo lugar, accesible, virtualmente con
tados-las-demás, y que su memoria personal se atro
fia, de modo tal que le ahorra todo vano coloquio

consigo mismo.
Considerando que la red anula definitivamente

toda institución jerárquica que consolide las desigual
dades, empobrezca la comunicación y ponga riendas

a la creatividad.
Considerando, por último, que los progresos de

la ingeniería genética se conjugan con los de la infor
mática para brindar al hombre el dominio total de su
propio patrimonio genético (a fin de programar la
especie conforme a los ideales previamente afirma
dos), y le abren la perspectiva de la inmortalidad, sin
discriminar a las demás especies vivas.

En consecuencia. los representantes más evolucIo

nados de la especie (hasta el momento)...

Exigen la interconexión del conjunto de l~s seres hu
manos mediante conexiones de alta velocídad Y per-
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manentes que permitan a cada uno conectarse en
cualquier circunstancia, de manera sedentaria o móvil
y quedar así disponible para todos los demás. '

Se comprometen a luchar por todos los medios
contra los obstáculos y las resistencias a la puesta
en red.

Se comprometen a desalentar los comportamien
tos antisociales que requieran cualquier forma de ais
lamiento, ya sea individual (meditación, plegaria,
lectura...) o colectiva (salón, concierto, teatro, misa).

Se comprometen a perseguir los prejuicios que
valoricen de manera abusiva figuras históricas o sim
bólicas de la interioridad, ermitaños, monjes, inves
tigadores individuales y otros solitarios. Aquellas
obras de arte, como el Pensador de Rodin, que pudie
ran sugerir comportamientos peligrosos dejarán de
exponerse, a menos que su exposición vaya acompa
ñada de advertencias explícitas.

Nota bene. Se consentirán algunas excepciones:

. A favor de Buda, en la medida en que su medi
tación -a priori condenable como tal- lo conduce, en
definitiva, a evadirse de la cárcel del yo;

. A favor exclusivamente de los investigadores
en red cuyos trabajos tengan por objeto exclusivo el
mejoramiento de las performances de la red y de los
dispositivos de acceso y navegación, por un lado, y el
desarrollo de la ingeniería genética, por otro.

Se comprometen a saturar las instituciones resi
duales de conexiones muy potentes, a fin de acelerar
su disolución en la red.

Se comprometen, conforme al principio de pre
caucíórr", a practicar una relectura crítica y un reen
gineering selectivo de las construcciones filosóficas
producidas por el hamo sapiens.

Los motores de búsqueda mostrarán sistemática
mente advertencias y resúmenes ad hoc, así como
publicidades juiciosamente seleccionadas en el enca
bezado de las listas de resultados de las búsquedas
que mencionen a dichas obras o a sus autores.

A título de ejemplo...

Todos los sistemas filosóficos que, de Aristóteles a
Kant, destacan las categorías y otras formas de sepa
ración o de determinación se presentarán como cu
riosidades históricas. La Crítica de la razón pura es
decretada obsoleta a causa de la abolición del tiempo
y del espacio, y el imperativo categórico kantiano en
adelante se enuncia: "[Conéctate!". Las mónadas de
Leibniz son asimiladas a los nodos de la red y cada
una refleja el todo (es decir, la red), y puede, por lo

zeSímple precaución, sin duda, pues es difícil imaginar cómo, si el
programa está bien ejecutado, los íntemautas podrían hallar el
tiempo y la motivación necesarios para la lectura de estas obras.
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tanto, liberarse de todo contenido. En cambio, el Da
sein de Heidegger se derrumba, puesto que no hay da.
Por el contrario, nos esmeraremos en destacar en par
ticular -preferentemente bajo la forma de fragmentos
en hipertexto- las especulaciones teológicas, ocultis
tas o utópicas conformes a nuestros ideales.

Se comprometen, por último, a hacer progresar la
información por todas partes, para hacer retroceder
la entropía, agente de la muerte.

La tela de Penélope

¿Esta descripción caricaturesca (¡esperemos!) del
mundo cero es pura fantasía? ¿Estamos convencidos
de que nuestro "proyecto de manifiesto" no obten
dría, ahora mismo, numerosas firmas entusiastas si lo
pusiéramos on line? Con toda seguridad, muchos de
nuestros contemporáneos estarán dispuestos a firmar
al menos algunos de nuestros considerandos y de los
compromisos que éstos suponen.

En todo caso, el peligro -sí hay alguno- es fruto
menos de la existencia de la red en sí misma que de
las ideas y oscuras aspiraciones que la red reactiva al
abrirles la perspectiva de una realización posible.
Como bien lo ha mostrado Armand Mattelart en su
Histoire de l'utopie planétaíre?', la misma utopía se ex-

29 Armand Mattelart, Hiüeire de l'uíopíepkrnéíeire. De lacitéprophéti
que ala eocíete g/oba/e, París, La Découverte, 1999.

presa, por así decirlo, recurrentemente desde la ciu
dad profética hasta la sociedad global. Entre otros
textos, cita una Epístola de San Pablo a los Efesios,
donde el cuerpo de Cristo recuerda poderosamente
las visiones más líricas sobre... Internet:

"Que ya no seamos niños fluctuando a la deriva
por toda clase de doctrinas, conducidos por hombres
que, para engañar, emplean con astucia los artificios

del error.
"Antes bien, siguiendo la verdad en amor, dirijá

monos hacia el líder, hacia Cristo.
"Todo su cuerpo, compuesto y bien ligado entre

sí por las articulaciones que lo comunican, por una
actividad repartida según la medida de cada cual,
realiza su propio crecimiento para constituirse a sí

mismo en el amor."
Mucho más cercana a nosotros, la alocución de un

ministro con motivo de la creación de la Unión Inter
nacional del Telégrafo (1865) nos suena sorprenden

temente familiar:
"Estamos aquí reunidos en un verdadero congreso

de paz. Si es cierto que a menudo la guerra no se pro
duce sino por malentendidos, entonces ¿no destrui
mos acaso una de sus causas facilitando el intercambio
de ideas entre los pueblos, y poniendo a su alcance
este prodigioso aparato de transmisión, este cable
eléctrico, mediante el cual el pensamiento, corno arre
batado por un rayo, vuela a través del espacio Yper
mite establecer un diálogo rápido, incesante, entre los
miembros dispersos de la familia humana?"
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Combinando ambos pasajes se podría producir
u~ texto que no sorprendería bajo la pluma de...
Pierre Lévy. No obstante, algo nuevo hay en la era
de la sociedad en red.

Por una parte, Internet no representa una "etapa"
del p.ro~~so técnico, sino, en muchos aspectos, una
culminación. Por primera vez, y aun cuando todavía
esté lejos de concretarse, se ha vuelto, en efecto
concebible interconectar individualmente a todos lo~

"rni~mbros dis?ersos de la familia humana" por
med~o de un dispositivo "coordinado y bien unido
gracIas. a todas las articulaciones que lo mantienen
comunicado, por una actividad asignada según las
posibilidades de cada cual" y que "lleva a cabo su
propio-'desarrollo para construirse a sí mismo en el
a "El" .mor: s ~ construirsa a sí mismo" (¿en el amor?)
e:,oca lrresls~iblemente,por lo demás, las manipula
ciones genéticas ya mencionadas.

Lo nuevo, por otra parte, es aquello que denomi
namos el "punto culminante" de la conquista de la
existencia humana por la esfera mercantil.

Lo nuevo, por último, es que, si bien los ideales
formalmente exhibidos por la utopía se inspiran muy
a menudo en los ideales de un humanismo que, por
su ~artef es heredero de tradiciones religiosas bimile
nanas .<y que. resume bastante bien nuestro tríptico
rep~blIcano: libertad, igualdad, fraternidad), las nue
vas Ideas apuntan -sin grandes lamentos- a la desa
par.ición ~el hombre mismo o, por lo menos, del hamo
eapiens, diseñador y portador de dichos ideales.

Un humanismo sin el hombre: tal es la paradoja
que debemos afrontar y resolver, pues esta fórmula
resulta fundamentalmente inestable.

El ser cuyo retrato hemos exagerado ultrajante
mente se emparienta más con ciertos grupos de in
sectos sociales muy evolucionados que con el horno
sapiens, su ancestro. Ni hormigas, ni termitas (insec
tos industrialistas, del estilo "segunda ola"), sino más
bien lepidópteros:

"Nos asustaba Metrópolis, seis mil millones de
hormigas saint-simonianas. [Ahora nos enfrentamos
a Tecnópolis, seis mil millones de mariposas dis
persando seis billones de coockies en lo universal sin
totalidad! Nadie sabe si las mariposas son más feli
ces que las hormigas, pero son, indudablemente,
más cool." 30

La importancia estratégica de los dispositivos de
comunicación (naturales en el insecto, técnicos en el
hombre), la abolición de toda forma de individualis-.
mo auténtico (identidades de síntesis) refuerzan la
analogía. Pero habría que remontarse sin duda
mucho más atrás en el proceso de la evolución para
encontrar las especies primitivas, inmortales por ser
indiferenciadas, que inspiran el pliego de condicio
nes del hombre nuevo.

30 Paul Soriano, Lirc, écrire... dans la société de I'information, París,
Descartes et Cie, 1999.
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La libertad humana es, según dicen, fruto de una
carencia: animal desprovisto de dispositivos instinti
vos de regulación que son laboriosamente sustituidos
por instituciones perecederas, ¿el hombre renunciará
al fin a su estatus de excepción? Y, por lo demás, ¿a
qué puede apuntar la técnica sino a alcanzar la efica
cia inconsciente propia del instinto? Pese a las repul
siones que pueda inspirar, ¿acabaremos alabando al
horno sapiens por haber tenido el mérito histórico de
organizar su propia evolución, y el coraje cósmico de
consentir a su propia desaparición?

Pero apostemos más bien a que este insecto
conserve suficientes nostalgias "humanistas" como
para consentir a los últimos sapiens el asilo que, ya
por los años treinta del siglo pasado, un hombre que
nunca había oído hablar de Internet advertía:

"Pronto habrá que construir claustros rigurosa
mente aislados en los que no puedan entrar ni las
hojas ni las ondas... En ellos, la velocidad, el número,
los efectos de masa, de sorpresa, de contraste, de no
vedad y de credulidad serán despreciados. Allí será
donde, ciertos días, todos irán a observar, a través de
las rejas, algunos especímenes de hombres libres." 31

Gran parte de las ideas que inspiraron al huma
nismo, aun sin saberlo y contra su propia voluntad,
fueron recogidas, cultivadas y transmitidas en esos

31 Paul Valéry, Regard slIr le monde octuel,

claustros, que no estaban rigurosamente -ni mucho
menos- aislados, y que a veces incluso estaban en
red. Quizá haya que pasar por estos espacios clausu
rados, abiertos al infinito, por estas islas, para em
prender una reconquista cuyos agen:es, astu~os como
Ulises y fieles como Penélope (o bien a la Inversa),
también dominarán el arte de la navegación y el de

la... Red.
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